落叶的感觉

春观百花开，秋观黄叶落，
缘觉因此而悟透缘起，
落叶一样的我们，看得透自己么！

昌法

　　江南的树叶似乎一年四季都在落，让人找不到季节变迁的感觉。
在北方，凭着树叶就可以感觉到季节的明显交替。春天的清新，夏天的成熟，秋天的斑斓，冬天的萧瑟。树叶成了最好而又准确的见证，用不着思索，用不着推敲，如北方的汉子，质直而又棱角分明。
江南的树叶不停地落，就得有人不停地扫，唰、唰、唰。落叶悄然而无声息，打扫落叶的唰唰声却一年到头，在每天的清晨和傍晚，与这古朴、庄严的道场里的晨钟暮鼓以及早晚课诵的梵唱同样风雨无阻，雷打不动的恒常而转。
西园寺有许多不同种类的树，自然就有形态各异的叶子。对于植物学常识贫乏的我来说，大多数的树木都叫不出名字，又如何能分别得出这么多种类的叶子。况且，深度近视的我，也不大用心去辨认外境是什么，何况这些树的叶子。只是凭着一种本能，觉察到这寻常的江南落叶对于我这北方佬的不同感觉。
并不是全然不知，有些树的叶子还是知道的，而且印象很深。不象樟树的叶子，只有站在樟树下，才能肯定落下的就是樟树的叶子，虽然这种树在江南这个地方处处都是。据说，它散发一种气息，可以净化空气。
银杏的叶子却是我怎么也忘不了的。刚到江南的第一年初秋，当我在园里的银杏树下，无意中捡起一片落叶，便被它完美的形状、纯洁的金黄色打动。我小心翼翼捡起几片，夹在经书中，也深深地印在意识深处。
每年挨到银杏落叶时，总要去捡几片回来，轻轻地夹在经书中，似乎有一份完美也永远伴随着自己。
这园中的树，有些在新叶生出来了，老的叶子才落。有的在某个季节，叶子就会落得一干二净。我没留意过那些叶子，只有这银杏。闲下来，偶尔翻开经书欣赏一番。也许我在收藏、欣赏这叶子的时候，也增加了另一分贪执，凡夫的情执也在滋长。
早饭后，经行在西花园。在斑驳的石子路上，零散着一些落叶，一种自然、和谐的温馨从心头涌起，一切的一切都那么亲切，心沐浴在一种说不出的祥和与宁静中。
唰、唰、唰的打扫落叶声在放生池的另一面响起，心中不禁为这些落叶惋惜。大多数人都觉得，园子里应该干干净净，没有人会觉得这些落叶会点缀这石子路，让这里更具风情。或者是怕落叶积多了，不好处理。什么事情总很难恰到好处！
中午一直呆在房子里，不是看书就是休息，很少出门。由于小阁楼全是木制结构，住在这里，怕影响到楼下的人，连走路、朗诵都小心翼翼的。一个阴天的中午，偶尔打开西面久久封着的小窗，满眼翠绿和着一种生机勃勃的气息扑面而来。使得平时缺乏运动、锻炼的我，感到了在清新空气下的另一种舒缓。抬起头来，在满眼的翠绿中一片另类的金黄色映入眼帘，是银杏。在已然冬季的江南，它的叶子灿烂成金黄色，在绿色的映衬下分外显眼。我突然有了出去走走的想法。
沿着古朴的石子路，从那棵高大的银杏树下走过，走在回廊下。在轻轻的步履声中，一片宁静。我象是从现在走回过去，走在历史中，好象曾经在这个古朴典雅的园林中走过好几个世纪。
一片红色的枫叶落下来，正好落在我伸出的手上，是那样凑巧。我不知道，是听到了枫叶的下落声我伸出了手，还是我伸出了手那叶子就飘落了下来！我感到手里的叶子冰凉、冰凉的，我不知道他胀红着脸面，是因为冷还是一种成熟，抑或是风烛残年的独特标记。
没有太阳，光线却明媚而柔和，我和这红色的枫叶在西花园默默地经行着。
沿着放生池一路走来，看到了棕榈树的叶子，美人蕉的叶子，它们算是这园子中最阔大的叶子了。我很少注意过他们的生长、败坏过程，总觉得它们一直是那么绿油油的，青春永驻。
一盆盆茶花正在吐蕊，开放。江南的冬季就是这样，人穿得老态龙钟，冰得瑟瑟发抖。这些可爱的花木却似乎在拒绝冬季到来，努力呈现出生机盎然的一面。
水面漂浮着一些我叫不上名字的枯叶，它们或许会成为池中某些鱼类的口中食，或许会在明天清晨被园林工人捞出，通常都是这样，似乎没有什么例外。
回来的时候，在那棵高大的银杏树下，我挑捡了一枚很精致的银杏叶子，和那片红透了的枫叶一同夹在一本书中。过去的那些叶子，随着书本早都送给别人了，我不知道他们是否会如我一样执著几片树叶。我也不知道两枚叶子，能和我呆多久。
似乎没有必要关注这些我曾经小心翼翼保留过的树叶子，只要他们不掉出经书，或者不被人从经书里拿出，就会永远与这文字般若结伴。即使被人们拿出来，几乎无人愿意去破坏这种精美的自然礼品。腾出时间来关注关注自已吧！学佛有些年头了，正见是否在树立中？平等心是否在增上？在一种情绪中过活，还是在法喜中探求？心是一如既往的浮燥，还是在趋往宁静、祥和的归程中？……
印顺法师在其《平凡的一生》中这样描述自己的一生：
如水面的一片落叶，向前流去，流去。忽而停滞，又忽而团团转。有时激起了浪花，为浪花所掩盖，而又平静了，还是那样的流去。为什么会这样？不但落叶不明白，落叶那样的自己也不太明白。只觉得──有些是当时发觉，有些是事后发现，自己的一切，都在无限复杂的因缘中推移。因缘，是那样的真实，那样的不可思议！有些特殊因缘，一直到现在，还只能说因缘不可思议。
德行如印老者尚且不知道，庸俗如我者又能知道些什么！如何地憧憬未来、描绘蓝图都只是一种颠倒妄想。就象一片片落叶，或者落在水面上，或者落在陆地上，随波逐流或被人扫入拉圾堆，或被我一样的人捡起并享受礼遇，等等。不管怎样的结局，也只是结局，无常的生命又能追逐些什么呢？我不希望自己象书中的银杏叶子和枫叶一样，被人捡起来。被沉没也好，被风化也好，也都只是生命的一种形式。拥有一种坦然的心境，平和的心态面对生活中一切，这，才是最主要的。
春观百花开，秋观黄叶落，缘觉因为这样而悟透缘起，落叶一样的我们，看得透自己么！

前世今生“师徒缘”

十二年的岁月磋砣而过，
我庆幸自己一个流浪儿终于找到了“回家”的路。
在这个月光与“佛”光相映交辉的元宵之夜，
我感恩于苦海孤舟有灯塔闪烁，
解脱路上有“明师”相伴。

木木

十二年前，一个有月亮的晚上，在雁荡山白云庵长长的青石台阶上，我与显宝法师挥手道别在晚课的钟声里。月光下是一副脱俗的“佛门剪影”，师徒俩的今生第一“缘”就这样定格在我的终身记忆里。
今年元宵节，我与儿子夜宿白云庵，夜幕四合中，儿子搬来了香客们点剩的莲花烛灯在大雄宝殿前的绿草地上，摆出了一个辉煌灿烂的“佛”字。月光下，法师站在青石台阶上凝视着随风摇曳的“佛”灯，修长的身影让我记忆起十二年前那个“挥手道别”的月夜之后，一个问号便回旋在我的脑海。她，豆蔻年华，童贞出家，被景区的导游和信众们称谓“浙江第一美尼”，如今养在深山、足不出户，是情场失意、环境所迫、还是感悟生命的苦空无常？抑或另有他因？这条寂寞的路，她能走得自在、走得义无反顾？
也许是前生因缘注定了我们今生的“师徒情”，当我尝试着走近这“灰色”的群体，展现在我面前的是一种特殊的生命状态，是一群寻求真理的觉知者。每天清晨，当金鸡报晓的时候，悠扬的钟声伴随着弥陀圣号，把生命无常的警钟敲响在大山深谷。在探索生命真谛的解脱之道上，留下了她们艰难而韧性的串串脚印……在外人看来，僧侣的日子清苦刻板，诵经礼佛，周而复始，甚至单一到没有任何感情和生活的色彩。但是，当我们撩开一层神秘的轻纱，窥视到一种波澜壮阔的心灵世界时，才知道其俯视红尘的睿智与洒脱，都不是我们凡尘俗人所能揣测的。
有感于妈妈去世的生命无常，我开始关注生命的终极问题。寻寻觅觅中，显宝法师牵着我的手走进了“寻找生死答案”的神圣殿堂。那个初夏的早晨，法师为我主持了隆重的皈依仪式，从此，命运的轨迹在这里迅速改道。多年来，“红尘顽徒”时有习气沉渣泛起，尤其是法师的许多女众弟子因情感特质导致修学路上障碍难以逾越，其困惑和痛楚，引发了法师的创作灵感和深沉的悲心。在与弟子们共同经历着新旧自我的更替与阵痛中，悲切而柔美的VCD光盘《梦幻泡影》如莲花朵朵般盛开在一个修道者的解脱之道上。光盘的大部分歌词，都蕴含着一种境界和情怀，其语境慈悲真切催人泪下、铿锵有力促人醒悟。在特定的情境中，法师的悲情遇缘而发酣畅淋漓，没有共同感受过那种曾经的沧桑，谁也难解个中三昧......不是吗，许多人看了显师写的歌词，都对她如此透彻感悟现实人生的智慧表示惊讶。我很是感叹，世人只知欣赏莲之鲜艳，又有谁能真正去解读破淤泥而出、中通外直的莲之品质。
现代社会人心张扬浮躁，“有缘者”即使来到佛门也带着满身习气，或点缀门面或聊以自慰，很容易误入“满口佛话”的囫囵中而忽略了自身修持的根本性。而我们这些“半吊子”研读经论更是浅尝辄止，受持戒律夸口而过，致使有人“质疑”法师为什么对顽徒从不“设教”。其实，法师何尝不明白：众生的习气是很难调教的，苦日子还没“过瘾”，谁愿意“回头”呢？因此不到火候不浇水，只是以律仪的生活点滴示范。在白云庵，很少留驻世间的纷扰是非，师徒间的对话也极少涉及世事俗务。长幼有序、点滴培福的道德实践，长养着整个道场的良好风范。一次法会，我与师傅及师公夜宿某寺，临睡前，法师蹲在地上为年迈的师公洗脚、轻轻按摩，那份虔诚与专注，在我眼中，很实在地诠释着“欲天福我，舍孝何为”的深刻蕴涵。而在日常生活中，法师的每一桩“清净行”都在演绎着佛法理论与修持的可操作性......当我带着名利场上的一身习气走进佛门、走近法师，当我用身心感受着佛门良师的“严谨身教”时，生命的花蕾便开始绽放。
十二年的岁月蹉跎而过，我庆幸自己一个流浪儿终于找到了“回家”的路。在这个月光与“佛”光相映交辉的元宵之夜，我感恩于苦海孤舟有灯塔闪烁，解脱路上有“明师”相伴，虽然风雨人生一路风尘，但师徒牵手共同“向西”的信念和决心，终究让我的生命价值在凡尘中提升，再提升......

一把扇子的清凉

对于初学者来说，环境很重要。
来到寺院，我只是有了一把暂时除去燥热的扇子，
将来出家受戒，热恼的彻底根除尚待自身努力。
张蕾

炎热的夏天到了，在江南古城，这是一年之中最难捱的季节。寺院里，师父们的手里多了一把把形式各异的扇子，闲谈之间，轻轻挥动，悠闲洒脱。想想人类，为了从酷暑中获取一丝清凉，于是有了扇子。从实用到作为艺术品的收藏、展示，扇子不知经历了多少漫长的岁月。近代有了电扇，现在又有了空调，我不知道将来还会有什么新的花样出现，人们一直都在做避苦趋乐的努力，想从烦闷的炎热中得到自在清凉。
我想起了两千五百多年前的印度。我不知道当时的印度有没有扇子，只知道当时的释迦族出了一位圣人。他也许没有用过扇子，可是，他却彻底解除了热恼，获得了永恒的清凉自在，并且让许许多多的人们获得了究竟的清凉，究竟的自在。我坐在空调间里，心头的热恼依旧。我向往佛陀解脱，能够远离尘俗的热恼，所以，我也想走佛陀曾经走过的路！
我知道这个社会，这种想法很另类，会让亲人痛苦，朋友不解，旁人嘲弄讥讽，这些我都不管。活着，我没有必要禁锢在这些虚妄的情绪中，我得摆脱这妄识的感觉，出离尘世的燥热，回归本有的清凉。
世间大的苦难，我没有经历多少，谈说世间的“苦”，似乎有点“为赋新词强说愁”的味道。常言“以苦为乐”，是因为没有接触过佛陀的教法，始终蒙昧于世间如是相的认知，苦即是世间的如是相。“生、老、病、死”谁都知道，可似乎谁又都不知道，有多少人对它真正生起了警觉？对苦的认知，我虽然体会不深，但也觉受到“苦”的如影随形。阅读佛陀的言教，这种感觉越来越强烈。有生即苦，现实的生活，就是一出出的舞台剧。许许多多的主角，从出生的那天开始一直到老死，每天都过着看似真实却非真实的生活。病苦时而会在我们不经意间来访，我们只有无奈的臣服。人们都希望组建一个幸福的家庭，可在爱的占有与被占有后，却没有多少人得到幸福，更多的是无尽的痛苦，是将自我束缚在无法完成的承诺中，想象“地老天荒”。为了利益，世间战争纷纭，人们骨肉分离，无家可归，多少仇恨不知到哪一世才能了结！人类的文明是智慧还是愚痴？实在可怜、可悲、令人叹息！尽管苦得刻骨铭心，苦得不堪言喻，人们还要执迷在“苦”中，蹉跎岁月，经历沧桑，却毫无感觉地令生命干涸，那是什么样的人生啊！也许是太多的苦难令人麻木，我怎样才能照破这些苦恼，帮助他们——我宿世的父母、我的六亲眷属以及一切众生出离苦海，获证解脱？看到当今世风日下，人心不古，我似乎明白了“娑婆”的含义。为了从苦中解脱出来，为了众生的永享清凉，我只有一条路可走……
父母只有我这么一个男孩，我的决定让他们大半天回不过神来，他们虽然学佛多年，但对儿子要出家修行还一时不能接受。父母毕竟是伟大的，他们的心胸、气度让我感动，他们知道儿子的选择不是一时的冲动，也知道儿子决意出家是大丈夫的行径。他们不再劝我早日娶妻生子，成家立业，而是默默接受了这个事实。
女朋友平静地替我收拾行装，在学佛路上，她起步比我早，修学也比我用功，悟性又好，常得师父们的夸奖。她的冷静，并没有让我感到意外，但多年的感情，还是让我们多少都有点伤感。分手时，我只是挥挥手，却不敢回头……
我终于来到了寺院，这熟悉的地方，这里的气息，这里的人，这里的花草树木，亭台楼阁，池水游鱼，一切都让我倍感亲切。一份坦然，一份安宁，一份久违的归属感，是温馨，是温暖。小时候我就常跑到寺院，跟随母亲去敬香，每一次都赖着不想回家。现在，除了自己，再没有人能逼我回家了。忽然，我想起临行时女友对我说的“早日成佛，救度众生”，这鼓励使我将那份爱、那份怀念、那由衷的祝福，洒落在自利利他的菩提路上。从小小的世界走出来，没有情感的牵绊，坚决走下去，永不回头的力量弥漫了我的全身，是喜悦，是自在，是清凉！
不久，我也有了一把扇子，是用江南的一种棕榈树的叶子做的，很精致，轻轻一扇，凉风习习，闷热立去。记得师父说：修行不是那么容易的，对于初学者来说，环境很重要。来到寺院，我只是有了一把暂时除去燥热的扇子，将来出家受戒，热恼的彻底根除尚待自身努力。
一把扇子的清凉有多少？清静的道场对于我们来说有多重要？我们需要在大众的熏修中消解自己的凡夫心，除去欲贪的热恼。如果离开了寺院，失去佛法的滋养，回到滚滚红尘，就象鱼儿离开了水，或者说是一滴水离开了海洋，曾经到手的扇子又想丢弃，那唯一的清凉也将失去，亦不可得，还谈什么究竟的解脱！
我珍惜这个环境，如同珍惜这把扇子。在我的生命中，这是最为重要的驿站。这里是长养法身慧命的土壤，导师是阳光，信心作种子，相信生命之花会绚丽开放！

让父母流浪的心得到安顿

我们三人，虽有长幼之分，父子之辈，
却日益如同知己朋友，
能够平心倾谈，能够共同担当。
学佛之后，再有病，不觉苦。
学佛之后，纵分离，不伤悲。
学，而后行，且笃实行之，则此生无憾事耳！
兰若

我的爸爸妈妈，最早都是不信佛的。
但有一点，他们都非常善良。（相信大家的爸爸妈妈也都是这样的）
母亲从小身体不好，数度死里逃生。父亲16岁便举世无亲，成了孤儿。他们两个人，都曾经深味苦难的个中滋味。
善与苦劫，是父母学佛的资粮，也是我能够和二老真心、倾心交流的基础。
我学佛以后，改变很大。原来的愤世嫉俗和爱走极端都得以逐渐修正，心肠变得更加坚忍。并且，能够经常反省，改正自己的诟病。父母看到我的变化，时常慨叹，觉得他们做不到的，我竟然可以做。我告诉他们，如果我变好了，那是我学佛的所得。如果我还有劣根，那是我学佛还不够究竟。
母亲体弱，对某些自称修行者的人出现的邪见、外道作为以至炫耀神通，都心怀恐怖。我告诉她，师父说，只看好样子，不看坏样子。做好自己的事情，不要随便评判别人。并告诉她，佛有八万四千法门，总有一样适合您。我给妈妈介绍了净空法师的书籍和磁带，并告诉她，可以亲近净土法门，安全稳妥，殊胜方便。一句“老实念佛”，发心纯良，回向众生，不贪功德，不为己求。老老实实，有空就念。妈妈觉得受用，开始接触。
父亲大学毕业后，数十年要求入党，屡遭挫折痴心不改，终于在退休前成了党员。他是孤儿出身，是党把他养大，所以对马列非常遵奉。我理解他，跟他说，如果真的象党章那样严格要求自己，一言一行，那就是菩萨，那是我们百姓的福祉。
母亲随我学佛后，他常不解，很多时候忍不住出言不逊，甚至诽谤。
我也曾为此苦恼。
常常念佛，观想本尊，回向给父亲。
后来，我发现，如果我跟父亲谈马列，他就很有兴趣。于是我从此入手，努力学佛的同时努力学马列，我告诉爸爸大道相通，人类在自身的发展史上，从来没有放弃过对真理和本来的追求。我们不应该只知其一，不知其二，戴着拒绝了解的眼镜去看待智慧的存在。纪伯伦的话：如果你不把自己的杯中水倒出来一些的话，你怎能容忍新的一滴水呢？
我问父亲，你说佛教这个那个，那你看过佛经吗？哪怕一本？你理解为什么几千年来，佛教传到今天？并且，有那么多您也认为是智慧的人，杰出的人，脱离了低级趣味的人，纯粹的人（父亲比较赞赏弘一大师和赵朴初先生），他们阐扬佛教，身体力行，难道他们也是一时的迷信吗？如此云云。
我给父亲找来了一些小册子，跟他讲，知识分子和老农最大的区别，就是知识带来的贡高我慢，不能够真正的虚心。但愿他能在实在无聊的时候，翻翻这些小册子。
诚如你们所料想，父亲刚开始是不看的。
我所知见也很有局限，但有佛菩萨加持，我常常做了功德，回向给父亲母亲。渐渐地，父亲由最初的完全排斥，开始有沉默倾听的时候。有一次，我问他，爸爸不容易，一辈子吃了很多苦，少有亲人，多有磨难，这些经历是怎么来的？为什么我们每个人都要面临同一个问题——生老病死？活着，究竟为了什么？有什么意义？为什么我们每一个人，都不知昨天和未来地活着？为什么大家要排着队生、学习、恋爱结婚、老乃至撒手无归？父亲很慈悲，他真的能虚心下来，沉思，反观，回顾。
实际上，我并不常常跟父母说佛的事情，我看过《大话西游》，那个“话痨唐僧”给我最大的启发，就是多说无益。就象我很少跟我生活中的朋友谈佛论道一样。我的原则是，不强求任何一个人，因为你的说教，颠覆他们原来的世界观。世界观是需要自己去建立的，是需要自己不断地闻思修，一步步地来做的。
我从大学时代至今，经历了很多考验，我努力地把自己的事情理顺做好，这里面有我不断学佛，不断规避自己的所得。这些，父亲怎能不看在眼里呢？行动，比语言更有力量。直到一天，我看见我的父亲，伫立在我的书架前，戴着副老花镜，认真地读经。
那个时候，你可以想见，我是多么地欢喜。
后来，父母主动在家里设了佛堂。供奉了释迦本尊。母亲养了花，供了清水。过年回去时，看见我的老父跟在妈妈身后，也认认真真地上香，行大礼叩拜。
内心的安宁可以驱赶所有此生的阴霾。

很多时候，我对母亲不是很担心。虽然她的身体一直以来就比较孱弱，命运也多坎坷。但是，她与生俱来的亲佛之心和柔软的耳根，都让我知道，她在关键的时候，能够照顾自己的心念。唯独父亲，我不太确定，他是否能有自己的机缘，打开心灵之门。
我在北京念书的时候，生活非常拮据。曾经有过那么一次，还有3天才到月底，我却没饭吃了。对于我来说，艺术院校昂贵的收费，每个月看电影买书的花销，都让我这300元钱显得捉襟见肘。我避开午饭和晚饭时间，想像着自己可以尽早地摆脱对父母的依赖，有朝一日可以自己挣钱养活自己。如是，竟然饿了3天。后来父亲出差来看我，我跟他提出来，能不能每个月再给我添200元钱？他为难地告诉我说，父母的工资加起来只有1000元，院里现在排队买房，已经很紧了。我于是抱怨，为什么不能等我长大，来北京和我一起住大房子，为什么非要在太原的那些小房子之间挑来挑去！我似乎说了很多，直到我发现父亲已经离开。
我去找父亲的时候，和父亲同屋的叔叔，好心地告诉我，你是不是气你爸爸啦，他回来连饭都没吃。叔叔走后，我向父亲道歉，父亲只有一句，爸爸无能，让我的孩子受苦。然后就流了眼泪。我看着养育我的老父，被我逼得说出这样的话，心疼非常！
我长这么大，目睹坚强的父亲三次落泪，第一次，是把夭折的妹妹穿过的小衣服扔进青衣江时的黯然；第二次，是看见我考学四年后终于叩开大学之门的感慨；第三次，竟然是因为我的锐利的抱怨和伤害！这是我完全不能宽恕自己的一个记忆。
那次之后，我改变了20年来衣来伸手、饭来张口的习惯，开始勤工俭学，开始头破血流地在社会和学校之间寻找生存的缝隙。很艰难，很劳累，但是无愧无悔。在大学期间曾经看过的《基督最后的诱惑》一片，有句台词说，折磨肉体以解放心灵，这句话，在我那困顿的生长期，再三深味。我曾郑重地对父母说，我一生中，没有更重要的事，就是为了安顿这一颗狂心。我若行走天涯，那么裤腰带上也要别着爸爸妈妈，左边一个，右边一个，不管你们多衰老，都不离不弃。
工作以后六年，我结束了在办公室的沙发上睡觉的历史，告别了三个月一搬家的漂泊生活，终于有了自己的窝。这个时候，我听到了父母相继病倒的消息。妈妈是一贯的基础病，高血压，糖尿病，心慌气短；爸爸照顾她，自己却昏倒，查出来是颈椎病。他们乏人照料，而我水远山长。等到我知道他们生病的情况时，母亲已经出院，他们嘱咐我们家的亲戚，说不要告诉我的女儿，她是个苦孩子，没有那么多的心可以操。
我大恸不止。
是的，我的能力有限，万事刚刚开头。但是，回望所来径，那歪歪斜斜的脚印，哪一步不是父母的悉心呵护，才引领至今呢？我没有别的事，所有一切全部都可以扔掉，只要能报恩父母，就不遗憾。我去诸佛菩萨面前发愿，希望能够给予我力量，希望能接来他们，希望能安顿他们。我如此笃定，如此痛切，如此挚诚。在我发愿后的一年，善愿所形成的漩涡将我的生活包裹起来，每一天我都被这种力量所提醒，所眷顾，然后，我竟然就实现了这个愿望。我的朋友曾经说，和父母最好的距离，就是一碗汤的距离。不在一个屋檐下居住，各有各的空间，但却又不远，能够照应。你在家里做好一碗汤，送到父母那里，不烫，未凉，正好喝。而于今，我竟然实现！
也就是因为这个善愿，让我的父母终日感恩莫名。他们仿佛有使不完的劲儿，想帮我做点什么。我失笑而忐忑，跟他们说，我做儿女的，孝敬父母是应该的呀。不要说感谢。父亲说，可是，我和你妈妈住在这个宽敞明亮的新房子里，就是想感谢啊。怎么办？我含着眼泪告诉爸爸说，如果有赞美的话语，请赞美三宝，如果有感恩的心，请奉献于佛前。我若不是因为发了大愿，感动诸佛，怎能有接踵而至的满愿之事。而我们的相聚并非为了这短暂的欢愉，是为了彼此的真正解脱。我这么说着，那两位老者都肃然。
记得我曾经说过：父母，我们要给他们最好的安顿。这安顿不仅仅是眼前能见到的物质保障，身体的尽量健康。这些都是无常啊！物质再极大丰富，终有衰败一天；身体再健康，终不免一死啊！让他们流浪的心得到安顿，是我们最好的孝道。我父亲是孤儿，几十年来没人敢问、敢安慰他的伤痛。他曾经和我开玩笑说，你是个有福气的孩子。父母双全，在有能力孝养双亲的时候，父母还很争气都健在。就是不知道我的爹娘他们去到了哪里，现在连坟都找不到。我听后，伤心得很多年都睡不稳觉。直到我遇到师父，告诉他我想让爸爸知道答案，知道他的父母去到了哪里。师父说，去读《地藏菩萨本愿经》吧。
那里面有答案。由是，我们全家开始持诵。由是，我们看到了婆罗门女、光目女这两个地藏菩萨的化身，她们皆因为至爱她们的母亲，以女身发愿，由救度自己的父母而生发出救度一切父母的大愿。看到女性的力量，看到孝的力量，而这些力量，使小我的苦痛已经变得微不足道，心量的扩大和广博使得天下人的苦痛可以尽担！
父亲，5月1日开始诵经，从此不放，日日一遍。6月，他和母亲都正式受戒皈依。7月，二人发愿，希望在有生之年，能够亲见净空老和尚，当面请益。10天之后，竟如愿以偿。
现在我唯有无尽的感恩。感谢三宝的加持。感谢一路上的荆棘丛林，感谢不曾改变的真心。
我们三人，虽有长幼之分，父子之辈，却日益如同知己朋友，能够平心倾谈，能够共同担当。
学佛之后，再有病，不觉苦。
学佛之后，纵分离，不伤悲。
学，而后行，且笃实行之，则此生无憾事耳！
与诸同修共勉。
愿普天下的父母亲能够安心，能够因为我们学佛，得到清凉和喜乐。

一个人，两件事，谈学佛

编者按：本文是作者在“西园论坛”就某网友之贴发表的回应。以下为网友问题：
我接触到的好几个学佛者，都以潜心修行为由，办理了病退或早退手续。听起来似乎是精进学佛，令人赞叹。但其中涉及几个问题：
1、病退和早退是社会福利，能否享受这一权益，也有相应规定。但他们本身并不属病退或早退之列，而是通过其他手段办理的，比如开假证明或送礼。他们认为这是方便妄语，可以开许，果然是吗？
2、本人资粮未具足，福报尚欠缺，却通过这一方式让社会和单位变相供养自己，是否犯了盗戒？（若想修行而不想操心生计，可出家专修。但他们答说，家庭责任未了，出家因缘未到，只能如此云云。）
3、我问他们：你们这样不劳而获，是否担心将来偿还不清？他们回答说，将来都要往生西方，不再来人间轮回，自然不存在偿还问题。
对佛弟子中出现这一现象，我很疑惑。后来了解到，这样的情况在各地或多或少存在，可见有一定的普遍性。是否如法？请大家抉择。
圆礼

我认识的一位受过菩萨戒的居士，恰巧也遇到同样的事情。顺便说一下他是怎么处理的，给有关人士做个参考。
单位在接到上边批下来的办理病退的指标后，通知到他，说是如能搞到符合病退条件的医院证明等材料，就可以给他按病退办，那样他以后可以不再为生活来源睡不着觉了。既然是单位给了机会，是否得试一下呢？当时我也知道这个事情，我既没有直接反对，也没有直接赞成造假。只是问了问他最初因病离岗时，病症和现在的办病退的病症范围符合不符合，其它的我没问。心照不宣的是，以佛法、以戒律的角度观察，制假办病退成功，以后直到寿终之前，领到的几十年的钱是骗来的，而且是从社会福利这个大锅里骗来的。我想，我都能看得出，他就不用别人张口说出来才晓得吧。所以，我们也只是说说而已。
过了一段时间我再去看他，提到这个事情。他说前两天办病退的最后期限已经过去，单位打了好几次电话催他，他一直说办不下疾病证明，结果这事就黄了。是办不下来吗？不是，他有朋友在相关医院。最多给朋友送点礼，就能办个证明交上去。人人都明白，有了这个证明，后半辈子衣食就有了；没有这个证明，以后仍得为一日三餐的来源发愁。这可不是小事，这机会也不是总有，单位的人也不会总想着他。
依旧是没有来源地生活着，如是两年多。单位又来电话了，现在可以办内退。内退办妥后，等到正式退休年龄时，可以享受国家福利，即养老保险。但是办理的前提条件，个人得把这些年没交的养老保险补齐，才能报上去等审批。这个电话等于要他在固定时间限制内，凑上四位数的钱给单位，算是为自己后半生的衣食铺路。对他来说，这是个天大的难题，即便是两位数，他也得算一算从哪里来。有人为他这个事，急得睡不着觉，虽然也能帮一把，但毕竟要几天之内凑齐，还是想不出办法来。时间一天天地过去，眼看期限又要到了，这次如果再办不了，以后恐怕没有机会了。就在这时候，他的一位老朋友伸出了援助之手，一次借给他这些钱，既不必再去其他地方想办法，也不必急着还。问题一下子解决了，到现在，他已经开始享受养老保险这一社会福利。当我第一个听说他领到首月的钱时，也很高兴，对他说：“这下，您最大的一个精神压力没有了，得给您道喜呀！”
也许有人会问：怎么会这么简单？想什么来什么，其他人会不会遇到这种好事？其实，并不简单！几句话就可以看出这里有多少变数，又有多少微妙的不可思议。
第一，最终借他钱的那个老朋友，已经和他几个月没有往来了，原因是在佛法见解及生活方式上坚决不一致，以至相互决定暂不来往，各自好好想想。这样的一个老友，为什么一听说他的困难马上就伸出顿时化解一切问题的援手呢？
第二，单位还有很多等待内退、退休的老职工，怎么会他先到一步呢？而且单位人事部门的工作人员，一而再、再而三地想着一定要通知到他？那些人是不信佛的。
第三，手续办妥，下面就等结果。据正常时间算，至少要到2003年6月份，才能领到第一个月的生活费。其间，仍有十三个月生活无依靠之苦。但他真正领到生活费，是2003年1月份，据说是政策操作方面有变化，提前了。就在他领钱之前的六个月内，有居士每月无条件帮助他几百元钱，一方面帮助他生活，一方面帮助他还借来的钱。恰在那位居士没有能力再援助他时，他就开始领到养老金。凭这几个人的福德资粮，真的就能赶上这么巧的事情吗？这里有多少人在为他着急呢。
令人着实焦急的时候已经过去了，而且一去不返了。但回想起这几年发生的事情，确实有必要使人静静地想一想。
如果当初他没有断然拒绝造假获取后半生的病退生活费的话，单位那些不信佛的同事们，能不能在这次办内退时这么及时地想到他？
如果知道他是一个世间法上好钻机关、善于暗箱操作之人的话，他的那个正与他处于“矛盾”激化期的老朋友，会不会痛痛快快地一下子帮到位，让他不再为此事发愁？不再为后半生发愁，而且说出了“不要急着还，以后有能力时再说”这样的话？
如果不是他几十年对三宝的一片真心，在世间法上严格把持自己的话，会不会以宿世业力、今生贫缘，感得这样稳妥的结局？
我们信佛的人，都期盼三宝加持，如果自相续中没有一个高标准地自我要求的话，凭什么要求三宝大事小情地照顾自己，有困难就显现加持？真的是加持的话，这个受加持几十年的肉身，能否如三宝所愿，一世解脱离苦呢？
学习佛法纸上谈兵，眼前是利一定要得，素来是我们这些人的自障碍。果真能睁开迷惑之眼，看清楚学佛不是学在书本上，而是要学在脚下之时，恐怕我们能否一世离苦的信心，也要重新审视审视了吧。
贴中提到因果业力问题，这的确是大事，也的确是我们往往看不清楚，甚至有时也愿意稍微马虎一些的事情。试问，造假获得几十年的生活资养，这笔业债多少世能还得清？与真有资格享受这项福利的众生，在社会财力有限的情况下，争抢到这份本不该属于自己的钱财，以后要有多少众生找你来讨债！世尊当时显现的头疼之苦，以我们这样的凡夫之身，其果报要何等之大呢？
那些还没有犯错的人，不应该继续迷惑下去。那些已经犯了错的人，只有真正发起断轮回因之心求生净土，以后的路，要付出多于常人数倍的努力忏悔以往的过失，增长往生的资粮。而且现在就必须发起利益一切众生，如同救自己父母一样的菩提心，每念一声佛都承担着与我们有缘的那些众生今后的利益。否则，就凭着现在的这些业缘，以原本小小的心量、纸上谈兵的“修学”方法，期待着一生能成办什么大事，恐怕未必那么现实，关键时刻一刹那，谁知道来的是谁？起码这会，是没把握的吧。

清净的福田

“古代一位大德曾经说过：当乞丐或其他人前来化缘时，应当满心欢喜地尽快布施，哪怕只拿出一点点青稞也好，千万不要恶语相伤。按佛陀的教言，僧众肩负着引导众生走向解脱的重任，故而是众生殊胜的福田，每一个在家人都应把供养出家人当成是应尽的义务与光荣的职责。但由于贪著财物的缘故，如今却很少有人能这样做。”
——《智悲精滴》
圆礼

到目前为止，还没有一个乞丐到我家门前要施舍，也没遇到一个僧人向我化缘。但的确有过在繁华大街上，乞丐伸手向我要钱的经历。其实他和我都清楚，即便他伸手时表现得再可怜，结果也是未知。他清楚，是因为他已经伸出过无数次手，但得到的绝大多数是厌恶的躲闪、凶狠的辱骂，甚至是拳打脚踏的结果。在我面前伸手，得到的会是什么，他可能并不报有更大希望。但伸手总可能有意外惊喜，不伸手就什么惊喜也不可能有。我所清楚的，和他的就截然不同，能不能给他一个惊喜，全看我的心情。
他对结果的反应是麻木的，而我对自己会对他做出什么反应，和他一样也是麻木的。他麻木，是因为对经常遭受到各种侮辱和痛苦习已为常；我麻木，是因为我对自己行为的好恶取舍无动于衷。就在他为了生存面对我的时候，我却经常下意识地选择舍弃信仰而抓住眼前利益。给他一两角钱，可能因为当时有这一两角钱；不给他钱，大多数是因为一点零钱也没有；而故意躲开或装作没看到，多数情况下是因为舍不得付出任何一分钱。我倒不至于对他产生厌恶，这可能是学佛仅有的一点儿成效吧。但我的确无法做到有手向我伸过来时，我一定布施给他的程度。
如果说这算不得什么，没必要为这点事情浪费时间去想，给不给完全随缘的话，那么当这份负担扩展到影响力足够大，以至于一出门就要担心遇到伸过来的手时，是选择躲开还是少给一点儿，并为此左右为难的时候，恐怕这个心理障碍就比较严重了。而这种情况的确是有的。 　　我住的城市有一座寺院，门前经常有乞丐行讨，无论天寒地冻还是烈日炎炎，一如继往地站在那里，等待着来来往往的行人。可能他们看好了这个地点，看好了来这里的人，他们基本不向附近居民乞讨，也从不敢向寺院门前的摊贩要钱，他们面对的只是陌生人。而那些偶尔到寺院来的人，即便不是真学佛人，至少也是祈求生意兴隆老幼平安的人。一般这样的人，无论如何希望给自己带来好运气，甚至不惜花点小钱买个吉利，对乞丐做一点儿施舍也不足为奇了。虽然真拿出钱来的人少之又少，但根本不理睬他们的人，也并不为此有任何留意甚至产生丝毫愧疚。问题出现在既学佛又经常来这里的人身上，比如我。
曾经有一个时期，因为心里总装着对此的压力，我几乎要放弃去那座寺院的念头。在我看来，可以布施一次，可以布施两次，每次可以布施一人，可以布施两人，但难以次次，难以人人，难以令人欢喜。于是有人提到这样的建议：把十元钱换成一百张一角的票子，每次去时专门带几张，这样既做了布施，也没有什么负担。他以为这是好的，我却以为很糟糕。与其装饰一番前往，倒不如坐在家里念经，反正对乞丐来说，都是些虚情假意，对自己来说，也无非掩耳盗铃罢了。去了趟寺院，福德种没种下不清楚，脸蛋上的功夫倒是长了几分。

后来，和朋友一同去见一位比丘师父，在那里我受到了启迪。
一位老居士向师父诉说自己心里一个解不开的疙瘩。她说：“以前我是布施的，见乞丐要钱我总是要给一些。但有一次在火车上，我碰到了这样一个乞丐，三十多岁的年纪，没有了双腿，身体瘫坐在一个小木轮车里，一边用一只手滑行一边伸出另一只手向车里的人乞讨。我看到这个情况心里很难过，于是拿出五十块钱准备给他。但猛然发现他衣兜里的香烟比我儿子的还高级，于是我把钱又放回了口袋里。从此以后，每当看到乞丐，我都横下一条心坚决一分钱也不给。我知道这是错的，但是师父啊，无论如何我也解不开这个结了。您能帮我解开吗？我已经感到压力很大了。”
师父默默地听着，看着老居士愁眉不展的面孔，缓慢地说：“如果他是你的儿子，你会怎么样？”
老居士怔了一下，说：“那我也不给！”
“如果他是你的老父亲，你又会怎么样？”
老居士这次没有说话。我静静地看着她，终于两行眼泪从她那双一直凝视着前方的眼睛里默默地淌了下来。她站起身给师父磕了个头，又坐了回去。
在这之后，某次我随另一位老居士骑车外出，我们几乎同时看到车水马龙的街道边，跪着一个瘦弱枯干的老女人，满是蓬乱的白发，头低得看不到面孔，只是从她面前摆着的一个破碗看出，又是个乞丐。但行人忙碌地往来着，没有人注意到她的存在，她也无力抬头，把乞求的目光投向每一个从身边掠过的人身上。
就在我们已经从她身边骑过之后，老居士突然停下来推着车转身走回去，我也猛地停下车，回头看着他。他快速地把车一支，从身上拿出一些钱放到破碗里，然后转身上车，又继续从我身边骑了过去。整个过程快得只容我看到了发生的事情但还来不及想什么，就已经结束了。我也转回来给了些钱，又俯下身看了看老妇。她仍然一动不动地跪着，似乎看不到她的任何反应，也感觉不到她的脸上有任何变化的信息。我顿了一下，猛然意识到去追已经走远的老居士。
这已经是三四年前的事情了，但肯定这两件事情对我有着明显的影响力。我原来的那个大包袱已经随之小得多了，而且心理上也能够相对坦然地面对这样的事情，真是要感谢那位师父和这位老居士。

如何使护法成为你的修行

护法绝不只意味着物质的供养，护法是佛法的相互增上。
所以在护法时不要观念不清，以至把目标弄错……
把世间的斗争、群体性和封闭性全放到佛门来。
法藏法师

观念要正确

护法是你“自己本身”的意愿，并不是师父求你护持，或看师父可怜，所以你“才来”帮忙。
四年前，台中有个“三宝护持会”。开始，他们护持的观念狭隘，态度不正确，目标也太低劣──以为护持三宝就只是在“行布施”，在“施舍”给谁。其实护持三宝是自己在成长，得利益的是自己，大家千万不要搞错！居士不应把目标模糊，以为护持三宝，就是某位师父演讲，就弄个场面出来；哪位师父要盖庙，就帮他办个法会支持他。护法，是要透过自己的护法过程，从中了解法的存在与修持！护法，就是自己的修行，从中了解什么是“法”？如何护“法”？为什么要这样护？护完之后，应该如何成长？是用所护的“法”，与所护的“对象”交流，而不只是金钱或体力无意识的付出。所谓“护法会”，并不意味着一群“到处化缘的部队”。但很多人认为就是这样──一支有组织、有纪律、“滴水不漏”的“部队”。若是做成那样，我想以后大家一定视护法会为逃避对象，见到护法委员就要起烦恼了。
自我修道的增上
在某种程度上，护法会固然包含金钱上的协助。但这种协助绝对是协助你“自己”，而非协助“他人”。你欢欢喜喜的把钱用在一种期盼、随喜，也用在自我增上的修行。因为在护法的过程中，要“期许”自己，能够舍悭贪，能够“随喜”师父修道，并使自己的修行不断增上。必须这样想：师父的精进修行能饶益众生，而我却不能自在的自利利他。虽然一时做不到，但期许自己将来也能这样做，这就是一种自我增上。在捐一千元、一万元时，所带来的是这种自我观照，一种自我修道上的期盼。能够这么想，在布施的刹那，就已经增上了自己。绝不意味着每个月缴一千元，自己就少一千元的花费。每一次把钱交出去，每一次有机会去寺院，或所护持的对象来到面前时，要想：看到这么多师父在用功，大家同心协力的投入，多么庄严的佛宝、法宝与僧宝啊！这样，将自己的惭愧心与随喜心庄严起来。一方面，看自己仍在无明中而产生“惭愧”；一方面，看到自己所做功德与增上而生起“随喜”，这就度了自己的悭贪和嫉妒。看到师父清净的庄严相，生起一种随喜之心。平常，你随喜别人赚钱，随喜别人（如竞选时）骂来骂去，帮别人拿旗子、发传单骂对方，只是随喜恶法。现在，透过护法学习随喜善法，这不是修行吗？
护法，点点滴滴都是修行！是随喜的修行。此外，当你看到出家人一批批从佛学院毕业，看到同学一批批从在家而后出家，你发现他们增上了，就反看自己──去年参加护法会，今年又参加，我了解佛法有多少？这就是你的自我反省，看看自己进步太少，很惭愧！然后觉得需要增上，这不就是“精进”吗？之前你只是布施，现在你却在修精进。所以，护法工作正是在行六度。

从每个过程中认识法

护法绝不只意味着物质的供养，护法是佛法的相互增上，首先要把这个观念厘清。所以在护法时不要观念不清，以至把目标弄错。此外，也有些居士护持三宝的作风不正确，他们常常是：师父怎么说，就马上一切搞定，好象很积极热诚。要办法会，好！马上借场地、安排交通……大家为了把事情办好，你吵、我吵，吵着把事情搞定，立刻到师父那里去邀功。邀完功后，师父赞美你两句，很高兴回来，一切功德就这样用光了。作风不对，方向也错了。他们不知道，从护法过程中去认识法，在付出的每个当下，都是为了庄严自己、庄严三宝，而不是讨好谁。也不是因为“我”在某某护法会，所以才要护某某的法，这样就变成山头主义──分别圆光会、慈济会，等等。师父之间本来没分裂，却常常被信徒搞到分裂──你们师父、我们师父……把世间的斗争、世间的群体性和封闭性全放到佛门里来。这是把目标弄错了！
有些护法居士，请他来听经，却一推再推，推不掉了，年底才来，来了之后就打瞌睡。能来已经算不错了，算是庄严道场。有些是缴了钱就大事已毕，所作皆办，以为讲经说法是院长的事，听经闻法是佛学院学僧的事，与我何干？当我们说要修行增上时，他说：“好啊！师父您赶快修行增上，我护您的法，您赶快啊！”然而，他却忘了自己也要修行增上。
举个例子说明：你和师父们住在一座房子里，突然着火了，内房的人都不知房子已经着火，而你和师父在外房却看得分明。师父说：“赶快！帮我拿梯子，我先背其他人，到时候你跟我一起出去，知道吧！”你说：“没问题！师父您背人出去，我留在这里行菩萨道，在这里被烧死也没关系。”你就是这种人。师父在娑婆三界内，感觉如火宅一般，而那些在世间忙着烤肉、郊游、玩乐和斗争的人，就是身处火宅却不自知的内房之人。师父发菩提心，舍世间利益，自利利他，所以赶快要背人出来。你帮忙搬梯子，就是护持师父帮助众生。但师父背人出去时，你却不让他把你也背出去。师父已指引你往楼梯走（解脱之路），你却说：“我很忙，没有时间出去。”检讨一下，自己是否正如上述例子一样？把修行、度众生当成是师父的事，一切都与你无关？最起码，你也要自己度自己吧！
情不重不生娑婆
很多护法想：往生极乐？很好啊！那赶快缴钱，缴到“西方银行”去，往生时师父一定会来助念帮我往生。但是，纵有师父助念及阿弥陀佛来接引，因为你的心未打开，弥陀之愿力你还是没能接收到！你平常只想着：金钱、名利、贪爱，从未在护法过程中去除自己的贪爱，舍弃自己的憎恨，放淡你那浓烈的感情。情不重不生娑婆，因情重而生娑婆，放不下情，故只是缴钱而不肯修行，从头到尾只是结缘而已，又如何能够往生？
护法不是一种买卖，更不是一种交换，护法是你自己“修行的投入”！

众生根机因缘差别

护持三宝以“尊佛”、“护法”、“敬僧”为根本，号称“护法”但不敬僧，轻易质疑出家人办学的成效，这不是正确的心态。就算是自己的孩子，也不可能个个优秀，都当博士，个个都孝顺啊！所以我们也不可能要求出家的师父，个个都当祖师，每个都当住持！
护法当然少不了供养，但一切供养中以法供养为最，以法供养为上。而法供养则以实践为根本，大家对法有想增上的心，才是真供养、真护法。道在人弘，且由僧宝来弘扬。唯有在僧宝身上，才能看到佛法的流传、功德和力量。因此，护持三宝要以“敬僧”为根本！现代居士的普遍问题，在于和师父太接近了，这样容易生起轻慢心。结果护法护到最后，却变成谤法、慢僧，这不是真正的护法。真正的护法，必须是“但见己过，观师功德”。如此，才能使我们真正地修行增上。
什么是“佛”？真正利益他人，达到究竟圆满就是“佛”，所以护法就要发心真正利益他人，这是成就佛道的愿力，也就是发菩提心。发菩提心的人，学佛是为利益众生而学，成佛也是为利益众生而成就，决不仅仅是为了自己。有了这种正确观念，才会真正尊重僧伽。如果是为利益一切众生而护持三宝，才真正由自身心行展现出佛法内涵，以此供养三宝，才是最上、最妙的供养！

欢喜地行菩萨道

此外，参加护法会除物质上的布施供养，也是心理的欢喜供养──法供养。请别人参加护法会，让别人有机会学佛、种福田，也是行菩萨道。在邀请别人加入的过程中，你必须同时学习谦卑、耐性与智慧。让一个未学佛的人，因你的善巧介绍而参加护法工作，这是你在利益众生，远比替政客拉选票更有意义。在护法时要清楚地知道，这是为自己的修行增上而做，是为一切众生而做，要欢欢喜喜的行菩萨道，而不是为希求师父赞叹，更不是想从师父那里得到什么利益。在寺院中，有时因举止不如法被师父说两句，可不能因为供养了多少，拉了多少信徒而生起贡高，怪师父不该批评你。我们护法、供养，功德都是自己的。当师父指点我们的过错时，正是你的功德显现！因为师父是在教你正确修行，会指正错误的师父，正是我们的善知识。护法时，一定要珍惜师父助你增上的机会。

修行及护法真正功德所在

总之，尊佛、敬僧、发菩提心，圆满整个过程才叫“护法”。再重复一遍，所谓护法有两大工作：首先使自己成为一个修道人，成为能理解佛法、实践佛法、于法增上的人。因此，护法要在修行上振作起来，有决心实践佛法，并随喜他人的修行。其次，护法是一种实际行动，有钱出钱，有力出力。
敬法，是以法的实践来庄严佛、庄严法，不仅是身口的表现而已（指出钱、出力）。在意上勿贡高我慢，才能真正以身、口、意圆满护法。打从心里做起，认识法、修行法、展现法，以法来与师父相应，唯有如此，身口的实践才能如法。师长有事，弟子必服其劳。例如以金钱护持，并非师父需要，我们才供养，而是要时时心念三宝的存在。据说从前在西藏请一尊佛像，佛像多高，金块就必须叠多高。这并不是造佛像的师父爱钱，而是要你用金子（你最爱的东西）来表现内心对三宝的敬意。由此可知，护法绝对离不开“诚恳”，其主要意义在于身、口、意的恭敬供养。
说到护法，就必须谈到敬僧，观念主要有三：
（一）但观功德、不见师过：了解师父的功德（即清净幢相功德）、持戒的功德（内心断恶从善、自净其意）。
（二）忖己能力、恭敬护持：忖己能力，就是先照顾好自己的家庭。护法是从家庭美满开始，要让整个家庭因你的护法而增上。在金钱方面一定要忖己能力，勿比面子。但心态必须正确，护持态度一定要恭敬。孟子曾说：孝顺父母，只是供养饮食、衣物而无恭敬心，如同养畜生一般，不可名为“孝顺”。所以，恭敬心是最重要的，法就是从恭敬中求来。
（三）以道相见、不以情牵：敬僧不是将师父占为己有，亲近师父不是有世俗目的。修行的路要自己去走，并非与师父建立情感以求得任何保障。

结　语

尊佛，以发菩提心、忆念佛陀功德为主；而护法、敬僧本身就是在尊佛，依此而能生起种种自利利他的方便，这就是“护法”。基本上，护法工作不应只视为居士的“责任”或“义务”，亦应视为居士学佛、行佛、修福、修慧的重要修持与功课之一。如此护持三宝，庶几于因果无昧，修行无违，解脱不悖；于自他则两利，于教团则永固，于人天则共赞，于福慧则圆成，诚可谓善于护法者。

去除根本我见——随喜与忍辱

受伤害的人最爱问的是：“你凭什么这样对我？”而妒忌的人最爱问的是：“你有什么了不起？”这两个问题似乎牛头不对马嘴，但反映的都是对自我的深深执著……也许，此刻我们正陷于“你凭什么这样对我的”愤怒中，而下一刻就落于“你有什么了不起的”的泥潭中。于是我们一会儿是受害者，一会儿是伤害者，世间不如意事莫过于此了。

青石

　　大家学佛各有各不同的因缘，有些是经历了一些苦难，有些是对这世间的迷惑，有些是对生命真谛的追求，还有些是希求功德与福报，等等。这中间很明显的一点就是：我们都是带着自己的问题进入佛法，是带着自己的“有色眼镜”，简单地说，就是不同的“我见”。于是，我们在接触佛法后，首先寻求的是解决自身问题，而这种解决是有“我”参与的。于是，对与自己想法相符、自己能接受的就欢喜赞叹；而与自己想法不符、不能接受的，就怀疑远离，就斗争不已。
虽然，佛法接纳我们的方便各不相同，但佛法本身却是一致的，佛教的精神与原则是不变的，否则就不是佛法了。于是就产生了这样一个矛盾：我们带着“我见”进入佛法，而佛法最先要求我们的，就是去除这种“我见”。正是由于这个矛盾，在伟大的先行者离开后，佛教分成了很多派别。由于现在没有最具资格的评判者，因此，争论至今没有停止。
这样，对于我们初学者，常常面临教理与教理的矛盾，教理与修证的矛盾。教理的矛盾让我们不知道谁说的正确，教理与修证的矛盾让我们不知道什么是佛法，什么是外道？这些都是正常的，对佛法的深入是一个不断摸索的过程。对于定境与教理，我们不能圆融，或者达不到那种深度。这没有关系，真的不重要，成佛是很长的道路，我们不要心急，急也急不来。太着重于这些，反而会使我们忽视佛教里最根本的，与教理一致，而我们又能做到的那部分——戒学。
佛法的“戒”是贯彻始终的，身三（不杀、不盗、不邪淫）口四（不妄语、不两舌、不恶口、不绮语）意三（不贪、不嗔、不痴）这十善业是一切经典所要求的。它的作用非常清楚，就是要让我们放弃“我执”。正是基于此，大乘佛法不遗余力的宣扬忍辱与随喜的功德。
为什么要忍辱与随喜？因为见到他人伤害而起嗔心，见到他人功德而起妒忌，正是我们内心最难割舍的情绪，是我们最难摆脱的“我见”。我们什么事情总是从自我出发，在我们的内心深处，总是不自觉的为自己打算，认为自己是最正确的，最厉害的。
由于这种“我见”，对于别人对自己的伤害，我们会感到委屈，感到屈辱，感到必须正名。特别当自己认为受到不公正待遇时，愤怒的火焰会充斥我们的胸膛，烧毁一切，斗争也就不可避免了。而另一方面，当我们看到别人的功德时，会不自觉的产生排斥，即使跟自己毫无关系。因为在我们的白日梦里，英雄都是由我们自己来扮演的。所以，我们不能容忍别人当英雄。我们赞扬他人很难出于真心，大多是敷衍，或者就是对自己有利。这样，受伤害的人最爱问的是：“你凭什么这样对我？”而妒忌的人最爱问的是：“你有什么了不起？”这两个问题似乎牛头不对马嘴，但反映的都是对自我的深深执著。遗憾的是，现象的一切都是因缘而成的。也许，此刻我们正陷于“你凭什么这样对我的”愤怒中，而下一刻就落于“你有什么了不起的”的泥潭中。于是我们一会儿是受害者，一会儿是伤害者，世间不如意事莫过于此了。而业力，也就在这起心动念中产生了。
最可悲的是，我们此时竟然还在探讨佛法！佛法要我们截断生死洪流，我们却念着佛法在生死洪流中越走越远！有何意义？有何价值？
当我们在生死轮回痛苦挣扎、孤苦无依时，佛菩萨给了我们解脱的信心与力量。我们立下誓言：尽形寿归依佛、归依法、归依僧。可为什么当我们脱离险境后，却转眼忘了自己的誓言呢？当佛问我们，你能视彼怨家如亲人吗？我们说，我能。佛问，你们能视众生功德如自己功德吗？我们说，我能。可为什么在一点不如意到来时，我们就不能了呢？佛说，不放逸，以不放逸而能成就佛道。佛又说，自作自洲屿，自作自依怙。为什么我们总是在别人的看法中度日呢？我们真正的对象不是别人，而是自己的心念啊！
作为普通人，我们得承认自己有烦恼。那根深蒂固的我见让我们难以自拔，情绪的风暴时刻都在悄悄酝酿。在一定时候，我们心中就会刮起摧毁一切的台风，而这时要想控制它，往往已经太晚了。但这是可以避免的，佛告诉我们，诚实面对你的心，并把它说出来，真诚的说出来。这样，你就会坦坦荡荡，当下的问题当下解决，心中不藏念，则台风就不会起。
我们要知道，任何时候都不要打妄语。佛是真语者、实语者，他要求我们也要做真语者、实语者。一切妄语的原因都是我见做怪，远离妄语就能自他清静，不再纠缠不清。所以，面对冤屈，不要告诉自己有容乃大，而要说出真相，说出你自己真正的想法，然后不再执著，这才是真正的忍辱，不妄语的忍辱。同样，批评或随喜别人时，也要不妄语的批评，不妄语的随喜。愿大家都能守住自己的心，都能以随喜和忍辱成就自己的菩萨行，都能以不放逸而成就佛道。

幸运者的心宝

事实上，你已拥有这一觉性，它就在你里面。它是清澈而明晰的法身无遮之智。但是谁能将之介绍给你呢？你将得到什么支持？你将确信什么？

敦珠仁波切

伟大的邬金大师曾说：“无须探究每件事的根源，只需探究心的根源。一旦心的根源被发现，你会因此解脱一切！若心的根源未被发现，即便知道每件事，也并未真正了解任何。”
当你开始在心的层面禅修时，让你的身体笔直坐下，允许你的呼吸自然出入。凝视眼前方的空间，既不阖眼，也不两眼大睁。发心为一切如母有情的利益而修行，观想你的觉性——普贤王如来的本面。强力祈祷你的根本上师，他与莲师不二，让你的心与他合一，由此导入平稳而和谐的禅修状态。
一旦坐定下来，无论怎样，你不可能长时间逗留于此空明的清晰状态，你的心会开始游走并变得活跃躁动，像猴子般坐立不安，跑到这儿跑到那儿。在此你经验的是什么？它不是心性而只是心念。如果你执取并跟随它们，你会发现自己回忆起所有的事，挂虑所有的需要，设计着所有的行为。这些心念活动将你抛进以往轮回的暗海，无疑的，从那里将延续到未来。但你必须穿透心念弥漫的“烟雾”——那只是思想制造的晦暗错觉。
有什么能让你摆脱心念的锁链呢？觉性看起来像什么？它是空，极度清澈，光亮、自由与喜悦！在这些品质里没有任何界限，没有轮回和涅槃，轮涅已互相拥抱在一起。从无始以来它就在我们里面，纯粹天成。我们从未有“无觉性”的片刻——包括一切外在行动、努力和想象时。但是你会问，怎样认证此觉性——日巴——之脸呢？
虽然你能够经验它，却完全无法描述它——这情形就像哑巴试图讲述他的梦。想分辨出觉性安住以及经验本身，是不可能的。当你完全自然赤露的安住于觉性的无限状态，所有那些高速纠缠在一起的心念不会立即安静或停下来——所有那些回忆，那些导致你如此烦乱的规划，统统失去它们的力量。在那广大无云的心性天空中，它们消失不见——散落、瓦解并逝去。它们所有的力量都在觉性中丧失了。
事实上，你已拥有这一觉性，它就在你里面。它是清澈而明晰的法身无遮之智。但是谁能将之介绍给你呢？你将得到什么支持？你将确信什么？
首先由你的上师为你展现心性状态。当你认证它时，你会向自己确认那一本性。所有的轮回和涅槃只不过是你自己心性的展示，由你的心所支撑着。就如波浪自海面扬起又归于大海；一切心念都生自觉性又息于觉性。确认此一（自）解脱将使你发现自己在彻底“无禅修和禅修者”的状态——完全超越了禅修之心。
“哦，如果那样的话，”你也许会想，“就无须禅修了。”很好，但我可以保证你还是需要！仅仅知道那些话并不足以让你解脱。从无始以来到现在，你早已被错误的信念和迷惑的习性所包裹。从那时到此刻，你已遗漏了每一刻，而使自己成为心念可怜且悲惨的奴隶！当死亡时，你一点也不确定将去何方，你将跟随自己的业力奔向痛苦。
这就是为什么你需要禅修，并需要持续保有已被介绍的觉性状态的原因。全知龙钦巴尊者说：“你也许认证了自己的心性，但如果你没有禅修并习惯于它，你会像一个婴孩被搁置在战场上，被敌人——你自己心念的敌方大军给带走！”概括说来，禅修意味着熟悉“本初无染本性的安住状态”——通过生命本然、自然以及相续不断的觉察。它意味着习惯于剩下独自觉性的状态。（It means get used to leaving the state of awareness alone，divest of all distraction and clinging。）
我们要如何才能惯于安住在自然心呢？在禅修中，当心念来的时候，就让它们来；无须将它们视为你的敌人。当他们出现时，就放松（休息）在它们的出现上。另一方面，如果它们没有出现，也无须紧张兮兮地疑惑它们是否将会出现，仅仅休息于它们的“不出现”。
如果巨大的概念思维突然出现在你的禅修中，要认出它们是容易的。但是当细小而微妙的（思想）波动出现时，认出它们则很困难，那需要一段时日以后才行。这就是我所说的namtok wogyu，即，心智的徘徊潜流。它们是你禅修中的贼，对你而言很重要，你应保持紧密观照。假如你能在座上及座下——在吃东西、睡觉、走路、就坐时——都不变地觉察，那么你就正确地了解它！
伟大的导师古鲁仁波切（莲师）说：“一百件事可以解释，一千次谈论，但你仅能把握一件事：知道一件事和每件事都自由地保留在你的内在本性、你的觉性中！”
也就是说，若不禅修，就不能增加那份确认：若你实践，你就能。但是要确认什么？如果你以一种稳固而喜悦的努力去禅修，这表示你已惯于安住在本性上。凶猛而稠密的黏着性——你拥有的那些二元经验现象会渐渐放松下来，困扰你的快乐与痛苦、希望与恐惧等也将慢慢弱化。你对上师的信心和其教诲的信任将会增长。一段时间之后，你的紧张、你的二元性观念，都会蒸发（而消失）。你会达到一个点，在那个点上，黄金与石头、食物与污物、本尊与鬼魔、德行与非德行，对你而言都是同样的——你将失去天堂与地狱的选择！
但在你达到这点之前（当你仍被二元性的经验所俘虏时），那么德行与非德行、佛土与地狱、欢乐与痛苦、行为及结果等——所有这一切对你来说都是真实的。正如伟大的古鲁仁波切所说：“我的见地像天空般高广，但我的行持和其结果则比面粉还要细。”因此，不要四处声称自己是伟大的左钦行者——当你事实上只是个跟屁虫、酒鬼和rank with lust时！
对你而言，整个要点在于你拥有的纯净心及三味耶的稳固基础，及一种精进而喜悦的努力，这些会很好的稳固之——既非紧张，亦非放任。假若你能完全将此生行动与利益抛在一边而禅修，那么确定无疑，你将获得左钦之道的殊胜而深刻的品质。为什么要等到将来呢？你立刻就能把握本初的领域，就在当下，这一建议是我的真实心滴。把握它，不要让它溜走！

——《来自我心的忠告》第七章

安住于法　慈心相对

对在家人而言，
头陀僧的各种修行方式看起来是不必要的冒险；
但对头陀僧来说，
这些在野地里求生存的经验，
坚定了他们对“法”的力量的信仰。
因为“法”就在死亡的另一端，
没有跨越对死亡的恐惧，
就不可能了解“法”。

卡玛拉·提雅瓦妮琦

在“森林僧团期”，泰国北部与东北部地区人烟稀少，开辟的道路并不多见，森林遍布在整片辽阔的土地上，此外，森林更是野象、猛虎、云豹、黑豹、黑熊、野牛、印度野牛、爪哇野牛等野兽的栖息地。这些野兽不仅统治着这片野地，也在每个僧侣与村民的想象中留下恐惧与幻想。阿姜曼曾对弟子说：“当僧侣真正面对这些野兽时，才会知道自己恐惧有多少、有多深。”鬼神崇拜也是这个地区主要的文化之一，这种对鬼神的畏惧是如此根深蒂固，甚至仍影响着进入僧团的年轻人。若想过不同于平常生活的头陀行生活，以及在解脱上精进用功，就必须根除对鬼神的畏惧与在森林中独自云游的恐惧。
依照十三种头陀支，头陀僧必须长期生活在森林中，我们在此所讨论的十位头陀僧，都遵行这项规则。对他们而言，在“法”的道路上有所增进，就是要不断开发自己的心。由于恐惧会阻断他对“法”的投入，妨碍他追求独居的生活，所以，待在野地里，就是一种可以削减乃至最终灭除烦恼的验证方式。森林深处与林中墓地，因而成为头陀僧的训练场所，他们视自己是为了解脱而与“内心不善力量搏斗”的战士，虽然“业”多少都有所影响，但这些僧侣为了生存，仍必须靠着个人的技巧、经验与知识奋斗下去。
面对野象的威胁

在僧侣的回忆中，野象也占有显著的地位，没有经验的僧侣跟着他的头陀老师，学习遇到这些可怕又巨大的野兽时该如何处理。头陀僧知道象很聪明，会试着先和它讲理。例如，一九三○左右，阿姜曼与两位弟子—阿姜夸、马哈汤素，在北部云游。有天，在一条接近山中的小径上，遇到一头公象，象牙约有两公尺长。那头象正在吃竹子，远远地面对着僧侣们，完全将小径堵住了。那时没有别的路可以通过，僧侣们停在离象五公尺远的地方，彼此商量该怎么办。阿姜曼问阿姜夸，谁可以和象套交情来处理这个状况，阿姜夸明白是他们闯入了象的领域，于是便尊敬而谦恭地对它说：“大哥呀！我要和你说句话。”象一听到，马上停止了进食的动作，转过身面对三位僧侣。它虽然站着不动，耳朵却张开着，防卫着任何危险。阿姜夸又说：
好极了，孔武有力的兄弟！我要对你说句话，我们三个人都手无缚鸡之力，而且很怕你呀！如果你让我们通过，我们会非常感激你的。你要是一直站在那里，我们不可能往前走啊！
正如阿姜汤素所说的那样，听到阿姜夸的话后，象就走进竹林里去了，还把象牙藏在竹丛中。之后，这些僧侣便成一纵队专注地依序走过，阿姜夸在前，阿姜曼居中，阿姜汤素殿后。他们距离那头巨象只有半公尺，阿姜汤素走近象时，因恐惧而分心，一个不小心，伞帐上的挂钩碰到了竹干上缠绕的细枝，阿姜曼与阿姜夸回头看他。阿姜汤素满身是汗地将挂钩解开，不安而忧虑地继续盯着那头象，等到他终于将伞帐拿开时，他们才继续上路。阿姜夸转过身来向它道谢：“我的大哥！我们已经通过了，现在你可以继续享用大餐了！”那头象深深吸了一口气，从竹林中抽出它的那对巨牙。
随后僧侣们在隐居所聊起了这件事。阿姜汤素承认他经过那头象身旁时，是想着它可能会改变心意，并会为了好玩而追赶他们。阿姜曼斥责他说：
你那时就是因狂乱的念头而分心，假如你的心能精勤地系念真理，这样对你会有很大的助益。但大多数人的习性就是如此，执爱只会带给自己烦恼的妄念，却忽略要忆念真理。
阿姜撰待在沙功那空省瓦侬尼瓦县的壶村森林时，也与象有过近距离接触的经验。那是在一九五一年，当时野象、老虎、黑熊都会在森林中徘徊漫步，阿姜撰与另一位同行僧侣，住在村民为他们建造的两座茅篷里隐居禅修。有天晚上，阿姜撰被野象奔跑过森林的巨响惊醒，透过夜色，他看到一群象向他走来，一头大公象停在离茅篷约六、七公尺远的地方。他心想：“这一定是群象之王，它如此巨大，就像一堵巨墙挡在我的茅篷前面。”这头象发出一声巨吼，声音像喇叭一样尖锐，并开始撞击树丛，又用脚扒地。半夜看到这种景象真是恐怖，阿姜撰当时非常害怕，差点失去正念。
我鸡皮疙瘩全都起来了！心脏几乎停止跳动，只觉得头晕目眩，吓得半死，汗流浃背，身体好象着了魔似地疯狂颤抖。我站起来，手颤抖地点亮火把，试了好一会儿，才将火柴点燃，颤抖地握着火把走到外面。听说象怕火光，但我不知道是真是假，又怕它若看到火光，会不会追着我跑？
我心想：“假如象靠近我，我就跳到树上去。”但另一个念头却说：“你是个禅修僧，为何要怕大象？象又不怕你。你已终生奉行头陀行的传统，你是人类，是万物之灵，又是一位僧侣，它只是头野兽，并不怕你，假如你害怕的话，就连象都不如啊！”
如是自我勉励后，阿姜撰又重拾正念。在诵念皈依三宝的偈文后，便走回茅篷，并开始观想死亡，他的心愈来愈安静，恐惧也逐渐减少，直到完全消失。有了一颗专注的心，阿姜撰便能以一道新生的智慧之光来看待事物：
我已不再害怕大象或死亡，我的心清凉、平静、充满勇气，而且精神百倍。我要感谢那头象，教导我面对死亡，观想濒死的景况。象可能仍在外头徘徊，我以慈爱与怜惜的心观想着它，专注的心具有极大的力量。几秒钟之后，大象发出类似被攻击的喇叭般吼声，爆裂的声音震遍整座森林，接着它走进了森林，走过之处便把树拔起，早上起来都可以看见树枝断裂的痕迹。从此以后，就没有其它象靠近过我们了。
阿姜撰亲身体验的智能，证实了阿姜曼的信念，也就是安住于“法”的心是“保护自我的能力”。不管任何恐惧的突击，它都能站稳脚步，并获得勇气。
另一次意外事件，描绘了在家的苦行者——修行未如僧侣深入的行者，如何响应突然遇到大象的情况。一位白衣跟着阿姜夸、阿姜萨温与阿姜撰一起云游，也与他们一起度过一段曾与老虎相遇的旅程。阿姜夸的茅篷搭在长满杂草的岩石区，白衣则将他的茅篷搭在灌木丛中。
有天，一只野象闯入这个区域，并向白衣的茅篷走去，用象鼻卷起白衣放在外头的拖鞋往森林里扔，连梯子也被抛出去了！接着象鼻又伸进茅篷里，却扑了个空。就在它离开前，又用象鼻推挤墙面，茅篷于是摇摇欲坠。白衣因为重听，并没有听到大象的活动，直到茅篷开始摇动，才知道大象的举动。当他看到野象时，立刻从茅篷中跳了下来，跑向阿姜夸，既害怕又颤抖得说不出话来。阿姜夸花了好一会儿工夫让他平静下来，才了解事情发生的始末。
遇到像这样危及性命的情况时，一个在家人可能会逃跑，但云游僧不会。一九五七年到一九五八年之间，阿姜撰与其它四位僧侣及沙弥回到这个地区雨安居。野地里活泼而自然的生活吸引着他们，因为他们发觉这有助于禅修，荒野使他们保持警觉，也同时让他们感觉很舒适。阿姜撰告诉我们：
僧侣、沙弥、野生动物共享着这片土地，各自尽自己的责任，并且全都和平地生存在一起。

来自“法”的力量

当独自云游在浓密森林或高山中时，是什么给予僧侣信心？除了坚固的正念之外，保护他们的还有四种有益的信念。
首先，他们相信头陀行的功德，假如他们严格遵守戒律，“法”就会保护他们，披上袈裟时，他们便感觉可以面对任何危险。阿姜曼在遭遇野象的突袭后，告诉弟子们：
若象看见我们袈裟的颜色，便会知道我们对它们是无害的。
第二，头陀僧对他们的老师有信心，他们相信他不会将他们送到完全陌生的地方去，因为从前的头陀老师，都能在居住的洞窟或停留的山中生存下来。当阿姜曼送年轻的阿姜李到南喷省山中独居时，他告诉阿姜李虽然恶灵护卫着整座山，它却不会伤害“法”的修习者。
第三，僧侣们深信“业”的法则，以及他们从未伤害任何生物的善行，无论这些生物是多么微小。关于僧侣们对慈心力量的信念，阿姜拉的解释是个很好的例子。阿姜拉在云游时，经常会遇到大蟒蛇，当他告诉阿姜曼有关他对蛇的直觉恐惧时，阿姜曼回答说：
为什么要害怕？假如你被蛇给吞了，只要用你的脚顶住它的胃壁就好啦！
阿姜曼的意思应该是，如此蛇就无法顺畅地将阿姜拉吞下去了。无疑地，阿姜曼是在开玩笑，但是他的回答却证明阿姜曼自己曾经由禅修的训练，克服许多恐惧，他希望阿姜拉能了解遇到蛇并不一定是种恐怖的经验。阿姜曼圆寂后，阿姜拉到泰国南方去试验阿姜曼所给予的教导。一九五三年，他在攀牙省云游时，当地村民带他到位于龟山洞的一处岩洞，洞内有个离地约半公尺、可供躺卧的平台，阿姜拉便在此禅修了一星期。他回忆道：
傍晚时，我想在悬岩下躺着休息，却看到一条大蛇正沿着悬岩从北边爬到平台的边缘，它慢慢地往前爬，头抬起一点五公尺高，眼睛与我的大拇指一样大。我在平台上结跏趺坐。它的头与一只手臂的长度差不多，身体超过四公尺长，直径约十公分，它安静地看着我。
阿姜拉非常害怕，但还是仔细观察那条蛇，接着对蛇挥挥手，说：
走开！别在这儿，为何怀疑我呢？我每天都对你散发慈心……，不只是对你啊！对所有有情众生都是如此……，愿众生安乐。走吧……走吧……
于是，蛇便朝附近的神庙爬了过去，最后爬进岩坑下的深洞去。
过了十分钟，它又回来了，慢慢接近平台边缘。这次我更专注了，我摇手对它说：“走开！走开！走开……你没听见吗？我并没有要从地下或水里挖宝，走开！”说完，那条蛇尾巴朝后，向后移动了手掌宽的距离，最后回到洞里去。
阿姜拉似乎推测那条蛇是那地区宝物的守护神，但深思这件事后，又觉得那条蛇既非神灵，也非梵天的化身，可能与他过去的“业”有关，要来测试他恐惧的程度，看他是否会因恐惧而忍不住攻击它。阿姜拉相信是三宝的力量与心的纯净救了他，因为他并没有伤害野兽的意念。
头陀僧的第四种信念，来自于他们相信老虎、野象与蛇，都是由梵天或护法神化身而成的，为的是测试他们理解与信仰的深度，阿姜草的另一次遭遇证实了这种信念。一九三○年代末期，阿姜草云游到掸州时，独自在山洞中禅修。一晚，经过一段禅修后，睁眼就看见一只大老虎坐在洞口，阿姜草也许过去曾多次遇见老虎，这次他倒不害怕，所以人与野兽彼此静静地看着对方。过了一会儿，老虎轻轻地跳到离洞口约两公尺远的一块平坦岩石上，阿姜草专注地观察着它，而老虎也看着他，开始清洁自己的身体，舐自己的脚掌，清理完毕后，它就像狗一样坐在岩石上歇息。根据为阿姜草立传的作者说，虽然当时阿姜草并不觉得害怕，但是，他承认若像平时一样在洞口经行，就会太靠近老虎休息的那块岩石，他不由得感到紧张，所以只好继续在洞内的小平台上坐着禅修。他心想老虎应该不会在那里待太久，然而令他失望的是，老虎显然是要永远定居在那里了。
夜晚降临，阿姜草点起了蜡烛，发现老虎并没有注意到光线，他把蚊帐挂在伞帐上，并到帐里禅修，直到休息时间到了才停止。凌晨三点，他起床将蚊帐移开，又点了一根蜡烛，老虎仍然躺在那里。行脚托钵的时间已到，要离开洞穴，必须在与老虎相隔一公尺内的距离走过，他披上袈裟，注视着老虎，也看到老虎在看他，阿姜草心想：“老虎的眼神好象狗在看它的主人一样温柔。”准备离开洞穴时，他平静地对老虎说：
托钵的时间到了，我与所有野兽、人一样，需要有食物来滋养身体，请准许我离开，你可以随意地留在这里或出去觅食。
于是，他便经过老虎躺着的那块石头走出洞穴，到附近的小村落托钵。为免惊吓到村民，他绝口不提老虎的事，托钵完回到洞穴时，老虎已经不见踪影。阿姜草回想起这个情况，会觉得这只特别的老虎必定是梵天化身来考验他。之后连着几晚，他都听到老虎的咆哮声，但它却未再到他住的地方来。这次可能是阿姜草的正念救了他，尤其是他在老虎身边时，行止都能保持正念。
头陀僧这些野地求生存的经验，坚定了他们对“法”的力量的信仰。阿姜曼告诉过弟子：
拥有此心的话，不论是老虎、蛇或大象等来攻击的野兽，都会后退，精进的行者甚至勇于面对它，他对野兽的态度是基于慈心，且对它们有一种神秘但真实而深远的影响，那些野兽可能不会明白，但它们感受得到。这就是“法”的力量，它会保护精进的行者，能软化或化解动物的兽性，同时也自证了一种心的神秘力量。但对于那些还未到这个阶段的人而言，是难以理解的。
危险的野兽对森林僧的容忍似乎令人费解，僧侣自己也常感到惊讶，理应是很可怕的野兽，却不会伤害他们。阿姜普安认为：
老虎从不攻击头陀僧，它们通常只是悄悄经过伞帐旁，或安静地躺在一边，有时因距离太近，僧侣还可以听到老虎沉重的呼吸，可是它们并不在意一旁的僧侣。
当然，有时云游僧也会遭到攻击。阿姜顿曾在柬埔寨与暹罗边境附近，与一只野生水牛擦身而过。一九三四年，他带着两位弟子前往柬埔寨，那年他四十六岁。在那里他们沿着东拉山脉，走向普拉维汉山丘与柬埔寨的克拉善县，有次，当他们穿越过一座浓密的森林时，阿姜顿走在前面，两位弟子随行在后，突然一只野牛不知从哪里冒出来，从背后追赶他们！两位弟子见状赶紧爬到树上，阿姜顿却被野牛撞倒了，还好他伤势并不严重，但袈裟却破损了。两位年轻弟子虽然吓坏了，但从这件事情中，他们从老师那里学到实用又富有精神意义的技巧，那就是如何在摔倒时还保持正念。头陀僧都会以亲身实例来教导学生，跟着他就可以在许多方面、许多情境中有所领会，学生也时常依靠他的救命要诀来保住性命，他们对老师的尊敬因而与日俱增。
僧侣受到袭击时，并不是每次都会被撞倒或受伤，我们无法得知有多少僧侣在独自云游时，遭野兽吞噬。有时头陀僧在森林或洞穴里，会发现某些散落的衣袍与钵，这些僧侣可能是因病而死，或不幸遇到老虎、蟒蛇而丧生。阿姜康告诉我们一位头陀僧在黎逸省山中云游时迷路的事件。当时那地带荒凉又险恶，当地人相信任何人只要迷了路就一定会有麻烦，因为一旦迷路就必须在野兽的包围下过夜。阿姜康整夜都在上山的半途中度过，晨起继续上路，就突然看到一堆骨头、一个乞食用的钵及一些头陀装备，袈裟与伞帐已经腐朽不堪，钵却仍然完整。他完全不知道那位头陀僧是如何丧命的，但他发誓要是他找得到路出去，他会请在家信众帮那已故的僧侣做功德。走了一会儿，他最后发现一条通往小村庄的路。为了实现他的誓言，他与一些居民回到头陀僧去世的地方，帮他做了三天三夜的功德。
对在家人而言，头陀僧的各种修行方式看起来是不必要的冒险，但从一位头陀老师的观点来看，住在森林里是解脱不可或缺的一环。僧侣们相信，头陀行的功德是他们与遵循曼谷传统的僧侣不同之所在，促使他们愿意面对危险，即便是死亡威胁时也是如此。一如阿姜曼告诉他的弟子们：
“法”就在死亡的另一端，没有跨越对死亡的恐惧，就不可能了解“法”。